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Nora | Kansas

Het gebeurde op een maandagochtend.
Hét.
Datgene waarnaar we allemaal op zoek zijn. Liefde. Op een maan-

dagochtend.
Mijn moeder noemde maandag altijd de Dag van de hartaanval, 

omdat op die dag meer mensen een hartaanval krijgen dan op wel-
ke andere dag van de week dan ook (ze vond het leuk om me zulke 
opwekkende weetjes te vertellen).

Het was gek genoeg heel toepasselijk dat het juist op die dag ge-
beurde, want liefde is tenslotte ook een soort hartaanval. Liefde doet 
soms minstens zoveel pijn als een hartaanval – en de pijn houdt ook 
veel langer aan.

Volgens de statistieken had mijn moeder gelijk met haar maan-
dag hartaanvaldag, maar toen ik het een keer op internet opzocht, 
ontdekte ik dat het tweede tijdstip van de week waarop de kans op 
een hartaanval groot is, de zaterdagochtend is. Dat vond ik volstrekt 
logisch – voor sommige mensen is het vooruitzicht dat ze maandag 
weer naar hun werk moeten een uitstekende reden om een hartaan-
val te krijgen. Voor anderen is het de gedachte dat ze twee hele da-
gen met hun gezin moeten doorbrengen.

Ik kon me dat laatste heel goed voorstellen – zeker toen mijn 
moeder me voor de zoveelste keer zei dat ik, als ik niet snel een man 
vond, altijd alleen zou blijven, want een vrouw van over de veertig 
had meer kans dat ze door terroristen werd vermoord dan dat ze 
ooit nog zou trouwen. Dat had ze tientallen jaren geleden eens ge-
lezen in Newsweek en hoewel ik haar had uitgelegd dat ze zich bij 
dat onderzoek op foutieve gegevens hadden gebaseerd, geloofde zij 
kennelijk dat het wel waar moest zijn, aangezien het zwart op wit 
stond gedrukt.
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Nu we het toch over moord hebben: zaterdag blijkt toevallig ook 
de dag te zijn waarop de meeste moorden worden gepleegd. Men-
sen maken zich overigens over het algemeen meer zorgen over het 
feit dat ze een hartaanval kunnen krijgen dan dat ze vermoord zou-
den kunnen worden. Toch komt het allebei voor. Het enige verschil 
is dat het ene iets is waar je je iets bij kunt voorstellen en het andere 
iets wat alle verbeelding te boven gaat. Moord is iets wat voorkomt 
in het nieuws, in griezel#lms, in het leven van andere mensen – niet 
iets wat ook in jouw eigen leven werkelijkheid zou kunnen worden. 
Als mensen zich al inbeelden dat ze zouden kunnen worden ver-
moord, dan is dat meestal door een seriemoordenaar of bij een ter-
roristische aanval. Onderzoek hee$ echter uitgewezen dat tussen de 
50 en 75 procent van alle slachto'ers van een moord hun moorde-
naar persoonlijk kent.

Om een moord in een verhaal op te lossen, zoeken we vaak in het 
verleden naar aanwijzingen. Als er in het verleden echter aanwij-
zingen kunnen worden gevonden, moeten ze al die tijd al aanwezig 
zijn geweest – we wisten alleen niet hoe we ze moesten interprete-
ren.

Mijn eigen persoonlijke hartaanval vond op een maandag plaats. 
En precies volgens de statistische lijn der verwachting (waaraan we 
meestal liever niet denken – waarschijnlijk omdat we daar op een 
bepaald moment allemaal deel van zullen uitmaken), eindigde de 
droom op een zaterdag.

Wat misschien nog wel het vreemdst was van alles, was dat mijn 
beste vriendin Tammy beide gebeurtenissen had voorspeld. Ik 
vraag me weleens af of het verschil zou hebben gemaakt als ik naar 
haar had geluisterd. Waarna ik me gelijk afvraag of ik het anders 
zou doen als ik het mocht overdoen. 
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Timothy | New York

‘En ze leefden nog lang en gelukkig’ bestaat niet.
Verraad ik hiermee nu alles? Volgens mij niet. Ik geloof dat elk 

begin het eind al in zich draagt. Je kunt proberen het te negeren, 
maar het is er wel. In geluk ligt altijd verdriet besloten.

Misschien ben ik wel een spelbreker. Dat is in elk geval absoluut 
niet het ergste wat er over me wordt gezegd. Er zijn een hoop men-
sen die nare dingen over me zeggen. Ze zeggen dat ik wreed ben. 
Dat ik ongevoelig ben. Gevaarlijk. Het ergste wat je me voor de voe-
ten zou kunnen gooien? Ik heb het vast al eens eerder gehoord, al 
moet ik er wel bij vertellen dat degenen die al die dingen zeiden al-
lemaal vrouwen waren. Maakt dat iets uit? Ik weet het niet. Ik vind 
het wel een interessant feitje.

Ze hebben trouwens wel gelijk... die vrouwen. Het enige wat ik als 
verweer kan aanvoeren is: wat voor iemand zou jij zijn als je vanaf 
je geboorte werkelijk alles had gehad?

Als ik zeg dat ik alles had, denken mensen altijd het eerst aan 
geld. Waarom hechten we daar toch altijd zo veel waarde aan? Het 
zijn maar stukjes papier – vaak minder nog dan papier. Voor de 
meesten van ons zijn dollars en dollarcenten slechts getallen in een 
of andere computer. Ik ben echter met heel veel geld opgegroeid en 
toen ik oud genoeg was om te werken, verdiende ik er nog meer bij. 
Gemakkelijk. Moeiteloos. Het geldbedrag werd vertwee- en zelfs 
verdrievoudigd.

Het draait echter nooit alleen om geld. Aangezien mijn vader 
geld had, trouwde hij met een adembenemend mooie vrouw. Ik lijk 
uiterlijk op haar. Gewoon een foutje van de genen, een toevallige 
rangschikking van gelaatstrekken: deze kin, die neus, dat stel ogen. 
Het maakt echter een enorm verschil – volgens mij hee$ het zelfs 
meer impact dan geld. Het is echt verbazingwekkend wat voor in-
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vloed een beetje schoonheid op mensen kan hebben.
Om het plaatje helemaal compleet te maken, heb ik ook nog een 

goed stel hersens met alle pracht en praal die daarbij horen: een 
doctoraalbul van een elitaire universiteit, gepromoveerd aan Whar-
ton. Ik kan zelfs de cijfers van mijn toelatingsexamens nog wel er-
gens opduikelen, als we echt zo ver terug willen gaan.

Je zal wel denken: Och, wat ben je toch een vreselijk sneu rijke-
luiszoontje.  Dat zou ik ook denken. Al die dingen die we een zegen 
noemen zijn het niet, kan ik je vertellen. Maar we blijven ze najagen 
omdat we denken dat we er gelukkig van worden. 

Het enige wat ik wilde – het enige wat ik niet had, niet kon kopen 
en wat dus onbereikbaar was omdat ik niet wist hoe ik eraan kon 
komen, was liefde. Echte liefde. Waar vind je die? En hoe weet je ze-
ker dat het om ware liefde gaat? Kun je dat testen?

Er zijn vast veel mensen die vinden dat ik geen recht heb op liefde 
en om eerlijk te zijn waren er best dagen dat ik  ze daar gelijk in gaf. 
Dat had ik ook niet. Toch vond ik haar. Of eigenlijk vond zij mij. Ze 
vond me ook nog eens op de laatste plek waar ik haar zelf zou heb-
ben gezocht. Het is dus eigenlijk een wonder dat ik haar herkende 
toen ik haar vond. Drie keer raden wat ik deed toen ik haar einde-
lijk herkende? Ik deed alles om haar aan het wankelen te brengen. 
Dat deed ik echt. Zou jij niet doodsbang worden zodra je echte lief-
de vindt? Misschien kom je dan wel tot de ontdekking dat je het-
zelfde zou doen als ik. Oordeel zelf maar.
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Het politieonderzoek
Politierapport, de Hamptons, New York

Zaaknummer: 3462

Incident: moord

Rapport: 5 april

De telefonische melding van het misdrijf kwam om 

10.27 uur in de ochtend binnen bij de meldkamer. Er 

werd gebeld vanaf de plaats delict: een Bed & Break-

fast. De coördinator noteerde de melding en waar-

schuwde de dichtstbijzijnde patrouillewagen.

De patrouillewagen reed naar het adres en de twee 

agenten werden naar een kamer op de vierde verdie-

ping doorverwezen. Het lijk lag met een mes in de 

borst op een hemelbed.

Zodra de agenten hadden vastgesteld dat het slacht-

offer was overleden, zetten ze de plaats delict en 

de gehele vierde verdieping af. Ze waarschuwden ook 

de dienstdoende chef van het politiedistrict, die op 

zijn beurt het rechercheteam inseinde. Alle getui-

gen werden door de agenten ter plekke vastgehouden.

De technische recherche arriveerde en begon met het 

verzamelen van bewijsmateriaal. De politiearts on-

derzocht het lijk en trok een voorlopige conclusie. 

De dood was vermoedelijk veroorzaakt door één enkele 

uithaal met het mes waarbij het hart was doorboord.
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